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Resumen 
 
En la Europa de la postguerra, tras la II Guerra Mundial, siendo los Estados 
Unidos responsable máximos de la geopolítica del Mediterráneo, tanto 
Italia como España caminan a la par hacia un futuro incierto y opuesto por 
lo que hace a los ritmos, condiciones y circunstancias divergentes. El 
Mediterráneo americano de los años cincuenta resulta hasta cierto punto 
incongruente por la larga tradición europea del Mar, pero también una 
oportunidad sin igual para diseñar el futuro de la región. El americanismo, 
véase la prevalencia americano/occidentalizante de la historia post bélica, 
actúa de elevadora o impulsora de la reconstrucción material y moral en 
ambos países, primero en Italia, más tarde en España. Un Mediterráneo 
imaginado por los Estados Unidos se abra paso. En la ponencia 
“Mediterráneo Americano: Italia y España, las dos caras del espejo” se 
aborda –en perspectiva comparada- la peculiar vinculación de España e 
Italia en la época y las imágenes y percepciones americanas a propósito de 
ambos países.   
 
Palabras clave 
Historia Siglo XX, Estados Unidos, Italia, España, Mediterráneo, Guerra Fría.  
Abstract 
In the postwar Europe years, the United States inquiring the 
Mediterranean Sea geopolitics, Italy and Spain walked toward their 
uncertain future opposing rhythms and under divergent conditions and 
circumstances. The American fifties in the Mediterranean Sea was certainly 
an incongruity to the long European tradition, but also an unequal 
opportunity to the future of this region. Americanism (or American 
western prevalence) was to act as a lift or a push in the material and moral 
reconstruction, in the change of both countries, Italy first and afterwards 
Spain. And that just in the Mediterranean flank of the new Europe that the 
United States was imagining. The paper "American Mediterranean Sea: 
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Italy and Spain, the two-sided mirror" investigates -in a comparative 
perspective- the perceptions and the public images Americans could read 
in the official and the unofficial discourses or chats, readings about these 
two old countries, Italy and Spain, in a peculiar historic conjuncture.  
 
Key words 
Twentieth Century History, United States of America, Italy, Spain, 
Mediterranean Sea, Cold War. 
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MEDITERRÁNEO AMERICANO  
ITALIA Y ESPAÑA, LAS DOS CARAS DEL ESPEJO 
Montserrat Huguet 
Universidad Carlos III de Madrid 
 El americanismo –forma de prevalencia de la modernidad en la Europa de 
posguerra- actuó en el Mediterráneo del norte, tanto en Italia primero 
como en España a continuación, como un impulsor del cambio histórico.  
Italia y España fueron las dos caras de un mismo espejo, el del 
Mediterráneo americano. 
Mi ponencia presenta la investigación –desde una perspectiva de la 
historia comparada- de los procesos culturales y  perceptivos, de los 
discursos oficiales y oficiosos en ambos países, a propósito de su relación 
con la modernidad americana y del supuesto vínculo común. 
Mediterráneo 
  De momento, conviene considerar la anomalía conceptual del 
propio concepto histórico de Mediterráneo para la época en cuestión, 
años cincuenta y comienzos de los sesenta, pues –no  existiendo una 
bandera ni un estado mediterráneo- no conviene caer en la trampa de la 
cultura o la civilización mediterránea: conjunto de hábitos cotidianos de 
tronco histórico supuestamente común entre España e Italia.  
 Conviene en cambio revisitar la idea de Braudel, que observara el 
Mediterráneo como un conjunto de relaciones surgido de unas opciones 
ambientales que se concretan en la experiencia histórica a lo largo del 
tiempo.  
Quien mejor sabe explicar la identidad mediterránea es 
precisamente quien no se adscribe a ella. Los ciudadanos mediterráneos 
jamás hablan de él, escribe Orhan Pamuk. 
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 “Puede que la mejor manera de pertenecer a un país, a una 
ciudad o a un mar sea ignorar por completo los límites, la imagen, y hasta la 
existencia de dicho país, de dicha ciudad, de dicho mar. (…) en mi mente 
tenía una imagen del Mediterráneo (…) el Mediterráneo era el mar de una 
gente que vivía más abajo, más al sur, (…) 
 “La idea de una unidad mediterránea es algo artificial. 
Evidentemente, la identidad mediterránea común que se deduce de esta 
unidad es también un invento, algo pensado, y creado a posteriori.  
 Por supuesto son el mismo Mediterráneo y sus habitantes 
quienes proporcionan el material necesario para el hallazgo y la creación de 
dicha identidad. 
  Pero soñar el Mediterráneo como un todo, dibujarlo con una 
identidad intelectual y una fantasía literaria, es algo que siempre han hecho 
los del norte. No los propios mediterráneos. Los mediterráneos supieron que 
lo eran gracias a los escritores del norte. (…) Goethe, Stendhal escribieron 
sobre Italia y sus viajes por el Mediterráneo.”1 
 A mediados del siglo XX la mediterraneidad se expresa una 
sensibilidad muy norteña y anglosajona, la expresada    en los textos de 
Tennesse Williams (La primavera romana de la señora Stone) o E.M. Forster 
(Donde los ángeles no se aventuran), fascinados por elementos histórico 
culturales que ni los italianos ni los españoles eran capaces de apreciar.  
 En la estela de los viajeros –artistas y escritores, políticos y 
naturalistas, comerciantes- de los grandes Tours procedentes de lugares 
inhóspitos en términos climatológicos, de modernas tradiciones 
industriales.  
 Estos viajeros del norte, que alababan la cotidianidad del 
Mediterráneo,  cometían un enorme error al identificar lentitud con 
1 PAMUK, O.: “Guía para ser mediterráneo” en  Otros colores, Barcelona, Mondadori, 2011, p. 47. 
5 
 
                                                          
inactividad, pues en los modos de vida, anticuados y familiares del 
Mediterráneo, el ocio estaba reñido con la supervivencia. 
 Los excesos de la vida altamente productiva de aquellos 
países bañados por aguas frías parecían contrastar con la medida -más 
equilibrada y armoniosa- que se le tomaba al trabajo en el sur.  
 Y este contraste, al fomentarse el encuentro entre paisanos y 
viajeros, fue caldo de cultivo para la formulación de uno de los grandes 
tópicos contemporáneos con respecto al Mediterráneo, el referido a la alta 
calidad de vida del entorno lento y atrasado y la consecuente felicidad de 
sus gentes.  
 En los diversos modos de inventar la nación durante el siglo 
XIX, en Italia, España, Grecia,  incluso en Francia o el atlántico Portugal, la 
naturaleza y la historia, el paisaje y el arte (latinidad o mediterraneidad) 
serían defendidos como un valor a no descuidar, núcleo irrenunciable del 
ser nacional frente a la intransigente civilización tecnológica de perfil 
anglosajón.  
 El Mediterráneo (Sicilia, Liguria, la Toscana, Provenza, 
Cataluña o Creta) –visto desde el Atlántico- era inspirador y saludable. 
 
De la mutua condición mediterránea al designio modernizador americano 
Obvio es que Italia y España comparten una viva tradición histórica 
cuyo marco es el Mediterráne, pero también se ha dado en ambos casos 
una constructiva tradición atlántica.  
Así, la mirada de la España contemporánea al exterior fue heredera 
de la inestable, y en ocasiones despreciada, adhesión al designio regional o 
mediterráneo, incluso cuando las fallidas políticas imperiales de España -
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europeas y atlánticas- instaban a la intrusión con respecto a la actividad de 
la Cuenca2.  
La aceptación de este designio, el Mediterráneo, como botín menor 
o de segunda categoría no se percibe en la tradición italiana.  
Tal vez fuera por la singular posición geoestratégica de España –en el 
Mediterráneo Occidental- o tal vez no3, lo cierto es que acostumbrarse a 
ser un país mediterráneo en el siglo XIX fue una tarea áspera, no culminada 
con éxito, algo impensable para Italia, geográficamente centrada en la 
Cuenca.  
En el siglo XX, el nacionalismo hispánico hizo gala de una negación 
obcecada de la realidad peninsular mediterránea. Así, el compromiso de 
España con el Mediterráneo fue incomprensiblemente débil incluso en el 
proceso de sustitución colonial tras la pérdida de las últimas colonias 
americanas4. 
Italia por su parte se sumió en dos ingratas guerras mundiales, como 
si esperase de ellas la inserción de la península en el tronco central de 
Europa, o del Mundo, despreciando con ello el tradicional cerco inmediato 
del Mar y su hinterland. 
En el imaginario de la Italia del siglo XX la modernidad se construiría, 
no en el reconocimiento de la identidad histórica que pretendían algunas 
retóricas como la fascista (la retórica de la victoria mutilada5), sino a partir 
de la posibilidad política de transgredir el cerco de agua, mediante la huída 
hacia otros mares y países, y el desembarco (diáspora italiana) en el Nuevo 
Mundo6. 
2 JOVER, J.Mª.: España en la Política Internacional. Siglos XVIII al XX, Madrid, Marcial Pons, 1999, 
pp. 111-172. 
3 Texto clásico a propósito de las características del así llamado espíritu español como es sabido, 
abunda también en la razón geopolítica de la acción exterior de España: GANIVET, A.: Idearium 
español. El porvenir de España, (1896), Madrid, Biblioteca Nueva, 1996. 
4 Sobre el despertar africanista en la España del XIX, ver: HUGUET, M.: “La política exterior de 
España en el siglo XIX” en GUARDIA, R. de la: Hacia un Mundo sin Fronteras. La Inserción de 
España en la Unión Europea”, Madrid, Ministerio de Educación, 2009, pp. 9-28. 
5 DUGGAN, Ch.: Historia de Italia,  Nueva York, Cambridge Univ. Press, 1996, pp. 325-335. 
6 La bibliografía sobre la dimensión real del viaje de Italia a América y su aportación al desarrollo 
de los distintos aspectos de la construcción material y cultural de los EEUU es extensísima. Ver: 
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El famoso estilo de vida cotidiana del mediterráneo –de pobretona y 
estrecha realidad- ya mencionado, que tanto alabaran los viajeros y 
escritores del rico occidente atlántico aún a mediados del siglo XX7 (en el 
resurgimiento posbélico) se cobraba incontables desalientos humanos, y 
definía en realidad los límites de la emigración italiana8.  
Entre los siglos XIX y XX, los mundos atlánticos de ambos 
hemisferios se poblaron de italianos: las  Pequeñas Italias del mundo9, 
como –y salvedad hecha de los valores demográficos entre los siglos XV y 
XX-  ya lo hiciera de castellanos, extremeños o vascos en los siglos XV al 
XVIII. 
En los años veinte del siglo XX, Italia fortaleció su presencia en las 
Américas. Se estima que más de 4 millones de italianos se habían 
desplazado a Estados Unidos de América entre 1880 y 1920, 2 millones de 
ellos entre 1910 y 1920.  
En aquellos momentos críticos posteriores a la I Guerra Mundial, 
España sin embargo –en tanto contingencia y presente- no existe ya 
apenas en América (entendida como construcción histórica), más allá si 
acaso de la experiencia particular de su deslavazada migración10. 
Italia en las décadas iniciales del siglo XX expresaría gran su 
capacidad de adaptación a las circunstancias, enseñando que aceptaba la 
SCARPACCI, V., y MORMINO, G.R.: The Journey of Italians in America, US. Pelican Books, 2008, 
que aporta además un valioso material gráfico. 
7 Véase por la ambientación mediterránea de la trama de la novela de Patricia HIGHSMITH: El 
talento de Mr. Ripley, (1955), Barcelona, Anagrama, 1989. 
8 Fundamental el archivo CISEI, Centro Internazionale Studi Emigrazione Italiana, Genova, 
también centro de actividad académica al respecto. Muy interesante, para la actualización de 
algunos conceptos clásicos: GIANTURCO, G.: “Descendientes y epígonos de la emigración 
italiana. Nuevas identidades, entre diáspora y transnacionalismo”, en Migraciones 
Internacionales, vol, 5, nº1. Enero-junio, 2009, pp.211-229. 
9 GARDAPHÉ, F.L.: “Mythologies of Italian America: from Little Italy to suburbs”, en Leaving 
Little Italy. Essaying American Italian Culture, New York Univ. 2004, pp. 37-52. 
10 A lo deslavazado del fenómeno acompaña también una bibliografía fragmentada. Ver por 
ejemplo el monográfico: Hacer la América, un sueño continuado (La emigración española a 
América Latina en los siglos XIX y XX), Arbor, Madrid, nº 536-537, 1990; YAÑEZ, C.: La emigración 
española a América, siglos XIX y XX: dimensión y características cuantitativas, Archivo de 
Indianos, 1994. 
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necesidad de apertura ante los cambios sobrevenidos y los 
extrañamientos impuestos.  
Italia y España: el mito artificioso de una historia común. 
 El entendimiento mutuo forma parte del mito ítalo-español o 
hispano-italiano si se prefiere. 
Un cuento elaborado con los argumentos de:  
 
• la cercanía física en el Mar,  
• la afinidad lingüística y cultural,  
• el tronco común en la historia antigua y moderna,  
• la resistencia a su disolución en ambos países de las viejas élites11 
entorpecedoras del cambio,  
 
y con los instrumentos de la diplomacia y la retórica.  
 
Pero la distancia y el extrañamiento mutuo son parte también de la 
verdad y surgen del recelo entre ambas en los años veinte a cuarenta del 
XX12, por la distorsión de las posibilidades imperiales de ambos países 
sobre un mismo botín: el Mediterráneo.  
Luego, en las décadas siguientes, la España franquista y la República 
italiana adoptarían caminos divergentes que no hicieron sino abundar en 
los aspectos diferenciadores entre los dos países. 
****** 
Una de las diferencias más visibles entre España e Italia ha recaído en 
sus respectivas posiciones en los centros de la historia.  
España ha sido por lo general –incluso si nos referirnos a los reinos 
peninsulares del Imperio español y salvo momentos concretos (el Siglo de 
11 Fundamental el estudio de las elites y las asociaciones en perspectiva comparada para los 
inicios del siglo XX, en ZURITA, R., y CAMURRI, R. (ed): Las elites en Italia y en España (1850-1922), 
Valencia, PUV, 2008. 
12 Para el tránsito entre siglos: GUTIERREZ, R. A., et al. (eds): Elecciones y Cultura Política en 
España e Italia(1890-1923), Valencia, PUV, 2003. 
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Oro)- un lugar histórico13 periférico, o de frontera. Periferia del Imperio de 
Roma, como Hispania, fue extremo fronterizo en el Medioevo y, ya en el 
mundo moderno, la Península mantuvo el papel de sujeto de frontera, con 
sus señas de identidad en tanto pionera atlántica. 
Hoy –entiéndase en la etapa contemporánea más reciente-, España 
sigue ejerciendo su función de linde, por ejemplo: cuando publicitó su 
condición hispánica al ingresar en la Comunidad Europea (1986) sugiriendo 
su capacidad mediadora con la América Hispana.  
La Italia de finales del siglo XIX en cambio apostaba ya por el cambio.  
La cercanía en el tiempo de su unidad soberana favoreció sin duda el 
creciente patriotismo. En el periodo de entre guerras, desde el sur pobre 
hacia un norte (interior) recuperado, Italia se movería a la búsqueda de un 
crecimiento material que, muy a pesar de los fuertes desequilibrios 
internos, alterase la identidad mitificada de una nación que no quería 
seguir rigiéndose por el lastre de las ruinas imperiales sino por la evidencia 
de proyectos modernos en sintonía con el tronco atlántico y europeo.  
En 1946 Italia se convertía en República Democrática. El caldo de la 
rebelión social estuvo siempre presente en el proyecto moderno de Italia, 
equilibrando los excesos del capitalismo invasivo (el milagro económico 
americano/europeo), sosteniendo en su ideología el residuo de las culturas 
locales14. 
13 La idea de lugar histórico trasciende la concepción popular de territorio, edificios, estructuras, 
emplazamientos, monumentos…, que se considera merecen ser preservadas en la memoria 
por su valor o significación histórica. Para abundar en el terreno de lugar en relación con la 
temporalidad y la narración de la historia, revisar el texto de RICOEUR, P.: Tiempo y narración. 
Tiempo y Narración  (1985), Vols.I al III, Akal, 1997. 
14 Fundamental la figura del actor y crítico de las revoluciones Vicenso Cuoco formado en la 
excepcional Universidad de Nápoles, gran intelectual que asiste, emocionado primero, a la 
llegada de los franceses y, al poco, a la caída de la monarquía y surgimiento de la República 
Napoletana a finales del XVIII. En su Ensayo Histórico (1801) sobre la revolución en Nápoles 
Cuoco reflejaría su enorme capacidad de empatía con el presente histórico. Ver la reflexión al 
respecto de SOLÉ, J.: Las revoluciones de fin del siglo XVIII en América y en Europa, México, S. 
XXI, 2008.pp. 212-222. 
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Mientras desde el tránsito hacia el siglo XX Italia se mueve,  España 
opta por quedarse varada, centrada en sí misma, bien por sentido de la 
oportunidad, bien por vocación convencida15. 
En la literatura italiana (Marinetti,  Palazzeschi,  Govoni o Soffici) de 
la guerra y la posguerra se revela una innegable voluntad de proyección 
hacia el futuro, expresándose la querencia generacional de ruptura con la 
tradición italianizante del país.  
Muy revelador, como expresión artística que señaló el camino a 
seguir, se percibe la herencia del Futurismo16, un movimiento que se 
afianzaba y transformaba ante la pesada carga de la derrota, en la 
elevación del mito de la victoria. Los futuristas propondrían temas 
inusuales en la tradición italiana: la máquina, la velocidad, la técnica, 
posteriormente trasfundidos a la exaltación de la violencia, la guerra, el 
imperio…, a la épica generalizada de la “higiene del mundo”17 y el fascismo.  
Modernidad en definitiva, al hilo de las corrientes. 
En el caso español, la reacción ante la derrota (unos años antes, en 
1898) no activó un compromiso de cambio inmediato, en consonancia con 
los modos de la modernidad internacional, sino más bien la aceptación 
resignada, depresiva, de una pérdida de voz en el terreno global o, si se 
prefiere, la voluntaria introspección18.  
 
15 PAN, J.: Más se perdió en Cuba. 1898 y la crisis fin de siglo, Madrid, Alianza 1998. Sobre el 
debate nacional entre 1898 y mediados del siglo XX: DARDE, C.: La Idea de España en la 
Historiografía Del Siglo XX, Santander, Universidad de Cantabria, PP. 9-24. 
16 Organizador cultural moderno de enorme prestigio, Marinetti entendió perfectamente el 
nacimiento de la sociedad de masas, la agresividad implícita en las acciones culturales 
modernas, infinitamente más participativas por parte del espectador que las tradicionales. En 
MARINETTI, T.: Manifiesto de la literatura futurista (Manifesto della letteratura futurista, 1910) el 
autor abunda en los medios expresivos en el texto, capaces de conseguir la sensación, el 
movimiento, el tacto de la materia, que son en definitiva los mitos esenciales de la nueva época 
moderna. Las formas sintácticas y la puntuación propenden a la libertad, incluso en los 
caracteres de imprenta que se disponen de manera desusada, convirtiendo así la obra en un 
cuerpo activo y sugerente, que admite réplica. 
17MARINETTI, T.: Guerra, la única higiene del mundo (Guerra sola igiene del mondo, 1915) 
18 Para una síntesis completa y una amplia bibliografía, ROBLES, C.: La política exterior de 
España, junto a las naciones occidentales (1905-1914), vol. 2. Madrid, CSIC, 2008. 
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En el interludio: entendimientos ventajosos 
Raro es que en la historia reciente hayan estado dos países cercanos 
tan distantes entre sí.  
A menudo Italia y España se dieron la espalda –recelando entre sí sus 
líderes, Mussolini y Franco-, en la franja de mar que les baña. 
Les ha unido principalmente la arrogancia frente a la hegemonía de 
las potencias atlánticas -en los años treinta y cuarenta del siglo XX- y la 
aspiración a reorganizar del viejo Mediterráneo19 al peculiar gusto imperial, 
pactos bilaterales de por medio20. 
La derrota del fascismo en Italia (1943/44) había producido un gran 
desconcierto en la España oficial.  Pero ya en la segunda mitad de la 
década de los años cuarenta, se hubo de darse la aceptación del nuevo 
escenario italiano, aprobación recelosa, que culminaría finalmente en un 
intento de aproximación de signo cultural (y emocional)  a la moderna 
Italia de los años sesenta21.  
En las relaciones formales de los dos países se arrastraron los modos 
de entendimiento entre los regímenes de Franco y Mussolini.  Con 
Tomasso de Gallaratti-Scotti, embajador en España, se creó por ejemplo  la 
Academia Hispano-Italiana (1945), con personajes como  el Conde de 
Romanones, Pérez Bustamante, Hipólito Galante, Mario Penna y Attilio 
Venturi, para el desarrollo de actividades académicas y socioculturales; el 
19 Bajo el influjo, para el caso italiano, de la construcción nacional en el tránsito entre siglos. 
GRANGE, D. J.: l´Italie et le Mediterranée (1896-1911), 2 vols. Roma, Collection de l´École Fracaise 
de Roma,  197,1994. 
20 AVILES, J. et alii.: Historia Política del España, 1875-1939, ed. Istmo, 2002. SANZ, F.: Historia de 
las relaciones entre España e Italia, (1890-1914); Madrid, CSIC, 1994. Para la Guerra Civil Española, 
RENOUVIN, P.: Historia de las Relaciones Internacionales, T. II. Ed. Akal, 1990. 
21 Monografías a propósito de la construcción política y social de la Italia postbélica: CARTER, 
N.: Modern Italy, in Historic Perspective, Bloomsbury Academic, 2011; CLARK, M.: Modern Itali 
(1871 to the Present), (1ª edic, 1984), Parte IV, Edinburg, Longman, 2008, pp. 363-531. Pero la 
modernidad italiana no se refleja solo en el plano material y en los estudios referidos, también 
es patente en el enfoque interno de los temas que interesan a intelectuales y profesores, pues 
desde hace tiempo son muchos los autores del ámbito cultural  italiano -nacionales o no- que 
centran su trabajo en los modos históricos de la modernidad. A modo de ejemplo, una síntesis 
interesante: JEDLOWSKI, P.: Memoria, esperienza e modernità. Memorie e società nel XX secolo, 
Milán, Franco Angeli, 2007. 
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Instituto de Cultura Italiana propondría espectáculos como la Mandragora 
de Maquiavelo o La torre sul pollaio de Ítalo Calvino. Muy sonado en 
términos publicísticos fue también el encuentro entre Ortega y Gasset y 
Felice Battaglia, rector de Bolonia, en la Facultad de Ciencias Políticas de 
Madrid en 1950. 
Un interesante capítulo de la historia de España durante el 
Franquismo es el que se refiere a la aprehensión de lo italiano, en los 
ámbitos de la cultura22, de la  industria (la emigración de los Españoles a la 
Italia industrial no es un tema despreciable23), de cuanto estuviera 
relacionado con el ocio y el divertimento: el futbol, las películas, la música, 
la vespa, … el turismo. 
Receptores de turistas en sus propias costas, también algunos 
españoles de los años sesenta comenzaron a viajar a Italia ellos mismos 
por vacaciones.  
ITALIA EN EL IMAGINARIO ESPAÑOL EL MODELO DE CRECIMIENTO ECONOMICO.
La diáspora humana.  
22 Sobre España en el mundo y el papel de Italia, véase: LLERA, L., GALLEGO, J.A.: La España de 
la posguerra. Un testimonio, Madrid, CSIC, 1992. Pp. 85-90, haciendo referencia a la supuesta 
italofobia secular española de la que se informa a Galaratti Scotti, legación italiana en España, a 
la altura de 1945-46, si bien se reconocía en dichas informaciones una admiración indudable de 
los españoles hacia la tradición cultural italiana, planteándose con este argumento las bases de 
lo que debería ser en la posguerra una relación preferentemente cultural. 
23 Como tampoco lo es la experiencia compartida en Europa de emigrantes italianos y 
españoles. No hace mucho, leíamos  que el Ayuntamiento de Zürich había rendido homenaje (21 
de mayo de 2011) a todos los emigrantes españoles e italianos mayores de 70 años que habían 
llegado a Zürich  décadas atrás y que con su esfuerzo habían contribuido a mejorar la ciudad. En 
dicho acto, el cónsul general de España en Zürich, Eduardo Junco, así como el cónsul general de 
Italia, Mario Fridegotto, tomaron la palabra para rememorar  el trabajo de muchos antiguos 
emigrantes y sus familias allí presentes. Ver en “Homenaje a los emigrantes españoles e 
Italianos en Zurich”, Crónicas de la Emigración, Xunta de Galicia, 21 de mayo de 2011. 
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Algunos, los menos, tomaban el barco o el avión, otros recorrían la 
costa mediterránea en interminables jornadas al volante de pequeños 
utilitarios Seat.  
ITALIA EN EL IMAGINARIO ESPAÑOL EL MODELO DE CRECIMIENTO ECONOMICO. 
Desarrollo urbano e industrial 
 
 
Y qué mejor lugar para dejar sus pesetas que el Vaticano, y ya de 
paso la plaza de España en Roma o las ruinas de Pompeya.  
 
 
La Roma de la posguerra italiana se había convertido en una ciudad 
de moda, que atraía a turistas y a la bohemia internacional.  
Ciudad de Dios, era también una urbe escandalosa y sorprendente, 
en la que podían experimentarse los modos de vida licenciosa.  
Para los españoles de fe, la justificación espiritual de la visita al 
Vaticano funcionaba como una coartada moral.  
14 
 
 
En las ciudades y pueblos de Italia estos visitantes curioseaban la 
particular simbiosis entre la tradición católica y la escandalera popular.  
En Rímini, Portofino o Amalfi, en la propia citá de Roma el imaginario 
español vislumbraba el margen del peligro moral, asociadas las imágenes 
sugeridas a los mitos renacentistas de la exuberancia italiana o al 
escándalo sugerido por la moderna dolce vita24.  
Al atardecer, en Vía Véneto, Roma, se daban cita las estrellas de cine, 
los paparazzi (los primeros de esta particular rama del periodismo gráfico), 
las señoritas de compañía y las aspirantes a actrices, también los hermosos 
jovencitos sin oficio ni beneficio y sobre todo los curiosos.  
Nada parecido podía contemplarse en el Madrid estrecho y 
pueblerino de aquellos años, apenas tentado en el plano de la ambición de 
superarse como urbe.  
Chocaba ciertamente la digna humildad en la que se desenvolvía la 
vida cotidiana de los madrileños -alojados aún casuchas periféricas, en 
pensiones y viejas corralas, en habitaciones de alquiler con derecho a 
cocina- con el boato provinciano de ciertos reductos de abundancia, 
barrios céntricos y renovados en los que se iba instalando la burguesía afín 
al régimen25. 
Con todo y a su ritmo lento y selectivo, España no era inmune a los 
efectos de la modernidad global.  
24 GUNDLE, S.: La muerte y la doce vita, Barcelona, Seix Barral, 2012. 
25 Véase a propósito de este Madrid sugerido, el film de Juan Antonio BARDÉM: La muerte de un 
ciclista, del año 1955, de producción hispano-italiana y premiado por el jurado internacional en 
Cannes. 
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Ya a finales de los años cincuenta Adriano Cellentano provocaba con 
su rock local los primeros vahídos de las jóvenes españolas (en el idioma 
italiano el rock sonaba más casero y era digerible), y Marcello Mastroianni 
o Vittorio Gasman hacía lo propio con las señoras casadas. 
 Qué decir de la Loren, la Magnani o la Mangano: símbolos 
inaccesibles de un erotismo mediterráneo e internacional. Para el régimen 
español en vías de aperturismo económico y cultural podía tolerarse el 
pecado que arrastraban aquellas imágenes del celuloide pues venían de la 
experiencia popular de un país católico, siendo en todo caso preferibles a 
otras opciones europeas.  
Ni siquiera los primeros Beatles o la juvenil Bardot eran tolerados por 
la censura nacional, incluso siendo los primeros obviamente modosos y la 
segunda un tanto esfinge en comparación a las divas italianas.  
A los ojos del régimen Vitorio De Sica era un autor asumible pese a la 
incomodidad discursiva de sus films, como si  el realismo descarnado que 
exudaban las películas del director nada tuvieran que ver con la realidad de  
España.  
Incluso los films de Rosselinni y de Fellini fueron vistos con el agrado 
de la tolerancia, pues en las salas de cine español el tema de sus películas 
no era el tema.  
Lo eran las estrellas internacionales: Ingrid Bergman (bella o llorona 
oficial de la pantalla según quien opinara), y aquella señora tan peculiar y 
tierna: Giulieta Massina, cuya personalidad inclasificable en los cánones 
clásicos parecía darle un aura de pureza casi virginal muy recomendable.  
Luego vendría Alberto Sordi, en España un preludio romano, 
infinitamente más elegante, del Landa carpetovetónico y, en la canción, los 
muy afamados Ritta Pavone, Gigliola Cinquetti o Doménico Modugno, 
modelos mediterráneos (o lo que era lo mismo: internacionales) de la 
canción melódica, del desgarro y empalago del pop no anglosajón.  
Italia pues en la España de los cincuenta y comienzos de los sesenta, 
fue un modelo inexcusable de modernidad cuya función era la de distraer 
la atracción extranjerizante que desde el norte amenazaba con fagocitar la 
tradición hispana. 
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Pese a que este panorama pudiese dar la impresión de que existía 
una aproximación natural de España hacia Italia, no se produjo en la 
sociedad española una reflexión eficiente a propósito de las causas y 
elementos de la vistosa modernidad italiana.  
Tampoco acerca de la evolución que hacía posible el así llamado 
milagro italiano.  
Obviamente en España no se tomaba nota de los hábitos de la 
democracia en Italia, de su europeísmo26 económico, o del atlantismo27 
defensivo.  
Antes bien, al analizar los españoles la cuenta de resultados de la 
industria del norte  y del comercio internacional de Italia, se caía en una 
suerte de justificación que remitía a la autocomplacencia.  
El éxito de la modernidad –se interpretaba- poco tenía que ver con la 
resolución sociopolítica interna de hábitos democráticos, o con la 
recuperación demográfica, incluido el fenómeno de la movilidad interna y 
exterior de la población, tampoco con la ayuda americana condicionada al 
desarrollo de un bastión democrático y anticomunista en el Mediterráneo.  
Merece la pena a propósito de esto último revisar el discurso de la 
embajadora de EEUU en Italia,  Clare Boothe Luce28: 
26 De entre los abundantes trabajos sobre la aportación italiana a la construcción europea, es 
útil el esfuerzo de contextualización de: GINSBOURG, P.: A history of contemporary Italy: Society 
and Politics (1943-1988), New York, Palgrave Macmillan, 2003. Ya en el terreno de la 
especialización, el libro de NUNNO, F. di.: L´Italia e il compromesso di Lussemburgo (1965-1966), 
Roma, Nuova Cultura, 2012, que abunda en un episodio especialmente interesante de la 
particular historia de Italia y la UE. 
27 La inserción de Italia en la OTAN puede verse en: MISSIROLI, A.: “Italy´s european policies: a 
profile”, en MANNERS, I. y WHITMAN, R. (Eds): The Foreign Policies of European Union Member 
States, UK, Manchester Univ. Press, 2000, pp. 87-104. 
28 La aportación de Clare Boothe Luce es especialmente interesante a la luz de la personalidad 
de la propia embajadora, recalcitrante anticomunista pero también una mujer feminista que 
había triunfado en la escena americana con textos famosísimos, véase Women, 
permanentemente en cartel en algún teatro del mundo desde su estreno en los años treinta. 
Clare Boothe fue en su madurez una activa política republicana, además de filántropa, pues 
destinó su fortuna a la incorporación de las mujeres a las investigaciones en la Química, 
dotando una importante beca que aún hoy lleva su nombre. 
17 
 
                                                          
       
“(…) El “milagro de Italia” (…) se inició hace una década y hoy es el comentario de 
todo el mundo. Este segundo Risorgimento, resurrección cultural y económica de Italia, 
casi no tiene paralelo en los anales de las naciones modernas. 
Y sin embargo, no es en realidad un milagro. Nada podía ser más natural, si 
recordamos que los italianos “son” italianos. 
Italia es pobre en lo que se conoce por “materias primas”, pero 
extraordinariamente rica en la más grandiosa de las materias primas: el carácter humano. 
(Tierra que ha producido hombres inconmensurables) (…) paladines de la ley, el 
orden y la justicia, y tiranos sin entrañas (Es por tanto uno de los países occidentales más 
expuestos a caer en el comunismo, pero probablemente también sería el más reacio en 
soportar después el yugo monolítico de la igualdad comunista) Todas las “paradojas” de 
la Italia moderna y de la antigua son las mismas que estamos habituados ya a encontrar en 
cualquiera comunidad muy civilizada, muy complicada (…) 
Por lo mismo están cerca de sus propias debilidades históricas. (…) Ninguna nación 
cree más apasionadamente que los italianos en la libertad de la voluntad humana. Nadie 
comprende mejor que “el carácter es el destino”, y que existe la elección entre lo justo y lo 
injusto, entre el bien y el mal. El actual “milagro de Italia” se debe a que los italianos, pese 
a la derrota y a la pobreza, resolvieron edificar una Italia mejor,(…) la gran virtud del 
carácter italiano se finca en la capacidad para el valor, la paciencia y el ingenio. Su flaqueza 
yace en un exceso del espíritu histórico, propenso a una improvisación escéptica y aún 
cínica. (…) 
La República de Italia, fundada apenas hace quince años, es una democracia 
adolescente. El enorme progreso económico (…) los propios italianos lo han logrado 
(aunque no se hayan propuesto aún alcanzar la armonía política. (…)”29. 
29 El texto forma parte de la introducción para el número correspondiente de la revista LIFE, 
elaborado por KUBLY, Herbert: Italia, en Biblioteca Universal de LIFE, en español, Revista LIFE, 
México, ed. Novaro, 1968, pp. 6-7. El volumen, si bien editado en 1968, se realizó sobre el texto 
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Pero la ayuda material es pujante y evidencia la pugna entre lo viejo y lo nuevo: 
 
     
“En los últimos quince años se han acercado a Italia países amigos con donativos y 
préstamos, y con ayuda médica y técnica. Los resultados están a la vista. Se manifiestan en 
la prolífica y próspera Milán, en las enfardadoras de heno norteamericanas de las llanuras 
del Po, en la erradicación del paludismo, tanto en tierra firme como en las islas, en los 
pantanos desecados y convertidos en granjas  productivas en Cerdeña- Hay carteles de 
propaganda comercial en la Vía Appia, y la antigua carretera a Ostie tiene anuncios de 
todo, desde gas doméstico hasta conocidos refrescos norteamericanos”  
“No es de extrañar que Italia se haga menos antinorteamericana conforme se 
norteamericaniza. Pero estos cambios no han resuelto sus problemas. Por más idílica que 
haya sido la Arcadia que imaginaron soñadores y poetas, no deja de ser una tierra 
desdichada, aunque bella. Su tragedia es la desilusión de la experiencia, de la historia en 
ruinas (…) A cambio del legado artístico de Italia (…) la humanidad tiene contraída una 
deuda con este país que no puede pagar con unos cuantos préstamos. El mundo 
occidental, después de todo, le debe el alma a Italia”  
“El vigor de un pueblo eterno. 
“Una irreprimible energía y una temeridad indómita, común en jóvenes y viejos, 
dotan a la vida italiana de una efervescencia que rebosa como el agua de la fuentes 
romanas. Los niños juegan y bailan en las calles desde que amanece hasta bien entrada la 
noche; las mamas de casa parlotean sin cesar, padres y esposos coronan la jornada del día 
cantando y escanciando copas de aromático vino. Sólo cuando decrece el ritmo de tanta 
actividad y el ruido se apaga surgen entonces otros aspectos vitales de Italia”30  
 
de 1961, escrito a partir del trabajo periodístico de finales de los años ´50, época en la que el 
periodista y escritor Kubly disfrutaba de una Beca Fullbright en Italia. Así, la modernidad de 
Italia se presenta en España (entre la débil burguesía que adquiere la publicación) a través de la 
mirada –traducida en México- de un estadounidense, intelectual y cosmopolita.  
30 KUBLY, H.: Italia, op. Cit. P.39. 
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Así pues, la glosa de la embajadora a  la condición milagrosa de la 
modernidad italiana apela a la perseverancia de los hacedores de dicha 
modernidad y a sus artimañas improvisadoras para sobrevivir en los peores 
momentos de la historia. 
En España el discurso explicativo de la modernidad italiana aludiría 
sobre todo a la razón de la grandeza histórica de una nación que, habiendo 
sido pionera dos mil años atrás, volvía a serlo, sin más, pues tal era su 
naturaleza como pueblo.  
En este registro argumentativo –habitual en discursos, textos y otros 
campos apropiados para la retórica del franquismo-, y atendiendo a la 
razón de una historia justiciera, España estaba llamada a seguir los pasos 
de su vecina Italia.  
De modo que no era preciso forzar ningún cambio de régimen ni 
alterar el curso tradicional del sistema socioeconómico del país.  
 
Filo italianismo español 
 
Las fuentes para el reconocimiento de esta particular modernidad 
italiana en España eran dispersas a la par que poco veraces.  
Abarcaban los espacios de la prensa y de las revistas populares, los 
programas de radio y televisión ya en los sesenta.   
El fenómeno del filoitalianismo tuvo muy débil cabida en el terreno 
de la llamada alta cultura.  
La traducción de autores italianos modernos en España fue escasa y, 
pese a los esfuerzos diplomáticos y al trabajo de Instituto Italiano de 
Cultura de Madrid, la lengua y cultura italianas modernas, tenían poca 
presencia en las enseñanzas secundarias, al igual que el reto de las lenguas 
y cultural europeas modernas31.  
El francés sobrevivía ciertamente en los cincuenta y sesenta como 
lengua de acceso a Europa, pero idiomas como el inglés o el alemán 
31 Un amplio y variado compendio de estudios a propósito del tema en ambos países: ARRIAGA, 
M. et al.: Italia-España-Europa: Literaturas comparadas, tradiciones y traducciones, 2 vols. Sevilla, 
Arcibel, 2006. 
20 
 
                                                          
(reputados entre las élites españolas hasta los años cuarenta) apenas 
resonaban en los centros educativos o universitarios, siendo si acaso 
códigos de comunicación de ámbito muy restringido e indescifrables para 
el conjunto de los españoles que accedía a la educación.  
Del afán de universalización del Castellano/Español en España 
durante las décadas centrales del siglo XX cabría decir al menos que dejó 
cadáveres por el camino. 
Italia en cambio -posiblemente en sintonía con la ocupación 
estadounidense, tal vez por los vericuetos de una economía nacional 
forzosamente externalizada, que miraba al Atlántico, o bien sencillamente 
porque el Italiano es una lengua territorialmente cautiva –pese a la estela 
internacional de los emigrantes- de la Península Itálica y sus aledaños-, se 
tomó la molestia de aproximar a los jóvenes urbanos el aprendizaje de 
otras lenguas sin descuidar por ello la protección del italiano.  
Por otra parte, la proliferación de autores32 y de editoriales que 
apostaban por la relectura de los clásicos, y por la visibilidad de los 
modernos (es fascinante el proceso de descubrimiento de la cultura 
americana por parte de autores literarios, críticos o cineastas. 
Por ejemplo la temprana obra del fundador de la revista Politecnico33 
e inspirador de las nuevas generaciones de intelectuales, Vittorini, autor de 
32 En FUSSI, J.P.: “Después del Nacionalismo: la Unidad Europea” en Patria Lejana. El 
nacionalismo en el siglo XX, Cap. IV, Barcelona, Taurus, edición e-book, el autor apuntaba 
certeramente a la generación de la literatura de ruinas que surge en Francia, Alemania e Italia 
tras la guerra mundial. El soterramiento de buena parte del ánimo impregnado por la ruina (por 
la culpa y la vergüenza) es elemento común en muchos de los escritores europeos de las 
décadas posteriores al fin de la guerra. Algunos, como el caso del italiano Passolini, soportaron 
sus propios demonios en una forma de escritura inquietante vehiculada en parte por la obra de 
Gramci (Quaderni del carcere, escritos en las cárceles fascistas y publicados desde 1948). 
BERARDINELLI, A.: “Passolini, estilo y verdad”, en MARESCA, (ed): Visiones de Passolini, Madrid, 
Ediciones Pensamiento, Círculo de Bellas Artes, 2005, pp. 14-37; NICOTRA, E.: Realidad en la 
palabra. Escritores italianos del siglo XX y nuestros días, Cordoba-Argentina, Ed. Brujas, 2005, pp. 
117-122. 
33 En el editorial del primer número (1945), escrito por el siciliano Vittorini, se hablaba no una 
cultura que aliviase el sufrimiento, sino una cultura que protegiese de él, lo combatiese y lo 
eliminase. Pese al vínculo de Vittorini con el comunismo, la propuesta editorial se ofrecía al 
conjunto de Italia, incluidos los librepensadores y los católicos… Propuesta que se desvinculó 
de la política y terminó enfrentando a Vittorini con Togliatti en una polémica (1947) bien 
conocida en la historia político cultural del país.  
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Americana (1942): una antología militante de escritores americanos34), de 
nuevos espacios literarios incluso en localidades pequeñas, y la creación de 
centros de la cultura italiana35, dentro y fuera del país, son prueba 
fehaciente del enorme gap entre la política cultural de Italia y España en las 
respectivas posguerras y años posteriores. 
Es significativo sin embargo el gran interés de algunos profesores 
españoles del ámbito de las letras –lengua, arte o historia-, grandes 
aficionados a viajar a Italia y a difundir entre sus alumnos españoles las 
particularidades de su experiencia italiana.  
En el primer franquismo, amparados quizá por razones de 
oportunidad política de las que ahora carecían, Italia había sido en España 
un referente ineludible.  
Ahora, en los años cincuenta y sesenta, se mantuvo la referencia si 
bien cambió de sentido. En el elenco de estos estudiosos admiradores de 
“lo italiano” hubo nombres sobradamente conocidos.  
Mencionaré solo a dos por su talante e intereses bien distintos.  
En primer lugar, Antonio de Hoyos36, profesor de la Universidad de 
Murcia que, allá por los años sesenta, hablaba a sus alumnos las bondades 
de la Italia de la Democracia Cristiana, de Fanfani y de Aldo Moro, la Italia 
34 BERARDINELLI, A., et allii: La cultura del 900, (Milan, Mondadori, 1981) México, S. XXI, 1997, 
pp. 277-280.   
35 Siendo la Società Dante Alighieri (La Dante, 1889) la más antigua en su género probablemente, 
sitúa a Italia entre las primeras naciones interesadas en una política internacional de ámbito 
cultural, aprovechando la difusión de la causa patriótica, del irredentismo primero, más tarde 
del fascismo, y el apoyo cultural así como la propaganda ideológica en la numerosísima 
comunidad formada por la diáspora en las primeras décadas del siglo XX. En las modificaciones 
realizadas en los objetivos de la institución a partir de los años sesenta no se incluían por 
supuesto la protección y difusión de la lengua y la cultura que proporcionan sentimiento de 
italianidad, tal y como se recogía en el documento fundacional. Para los años de la posguerra y 
en el ámbito de la diplomacia cultural, ver el trabajo de: MEDICI, L.: Dalla propaganda alla 
cooperazione: la diplomazia culturale Italiana nel secondo dopoguerra (194-1950), It. Miur, 2009. 
Sin embargo, una extensa y competente historia de la política exterior cultural de Italia a raíz de 
adquisición de su status democrático en la segunda mitad del siglo XX en: TOTARO-GENEVOIS, 
M.: Cultural and Linguistic Policy Abroad. The Italian Experience, UK. Cronwell Press, 2005.   
36 Alude a él en referencia a su propia formación en los cursos intensivos o de iniciación en la 
Universidad de Murcia en la posguerra (1939-1940), el profesor José Mª Jover. JOVER, J.Mª: 
Historiadores españoles de nuestro siglo, Madrid, Real Academia de la Historia, 1999, p. 10. 
También: Homenaje al Profesor Antonio de Hoyos, Madrid, Academia Alfonso X el Sabio, 1995. 
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de las autostradas y los velocísimos fiat y alfa romeos, la Italia del 
Gattopardo y de los Finzi Contini, la Italia de Pasolini y de Antonioni, la 
Italia de la Piazza del Popolo y del Campidoglio en Roma, la del Albergo 
Assarotti y la familia Viazzi de Génova, una Italia –decía- moderna y de 
libertad, que el profesor amaba abiertamente e intentaba inculcar en los 
jóvenes estudiantes, quizá porque hablar del París previo a mayo del 68 
era aún tarea imposible.  
 
Recien comenzada la privamera, Antonio de Hoyos daba por 
terminado el curso académico porque debía asistir a la ineludible cita con 
la Mostra de Venecia.  
Creó un Comitato di Murcia  iba integrando a todos aquellos amigos 
que alguna vez habían estado en Italia, a los bolonios37 y a los peregrinos, a 
los estudiosos de las lenguas clásicas y a los asistentes a las universidades 
de verano en Italia.  
El segundo personaje, quizá más conocido durante el Franquismo, 
fue José María Beneyto Pérez, al frente de la Asociación hispano-italiana 
Cardenal Albornoz38, creada en 1938, siguiendo la tradición –aseguraba él 
37 COLOMER, J.L. y SERRA, A.: España y Bolonia: siete siglos de relaciones artísticas y culturales, 
Bolonia, Colegio de España en Bolonia, 2006. NIETO, C.: “El Colegio hispánico de Bolonia: crisis 
y supervivencia decimonónica de una institución educativa” Texto aportado al Seminario de 
Investigación, Departamento de Historia Contemporánea, 25 de octubre de 2011. 
38 BENEYTO PÉREZ, J.Mª: “Las asociaciones de amistad internacional durante el franquismo” en 
NOTAS. Revista de Estudios Políticos (Nueva Época) Núm. 71. Enero-Marzo 1991. Pp. 197-218. 
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en sus escritos de comienzos de los años noventa- de  la herencia  de las 
sociedades de amistad nacidas en la II República39.  
 
Se agrupaban en ella antiguos estudiantes en Italia y sacerdotes 
becarios del Colegio de San José en Roma, así como artistas pensionados 
en la Escuela española de Roma.   
Beneyto Pérez se hizo cargo de los estatutos y de la Secretaría, y se 
designó una Comisión gestora en la que estaban, además de los citados, 
personajes de la época y el régimen: Giménez Arnáu, Alfonso García 
Valdecasas, Jaime Blay, Jaime Soler Murillo, Jorge Garzolini Ziffer, Antonio 
Reverte Moreno y Ramón Martínez Arturo,…a los que se agregaría un 
profesor de italiano, Camilo Llovera.  
De entre los méritos que se arrogaría la Asociación, destaca quizá el 
considerar que había sido su gestión la que había puesto a salvo de las 
bombas la ciudad de Bolonia, que fue respetada por los aliados tras una 
acción colectiva de la Asociación sobre los Rectorados de las Universidades 
de los países beligerantes para llamar a la mencionada protección.  
Ante la previsión de un ataque aliado, se había insistido en los 
entornos de Oxford y de Cambridge que haciendo suya la petición  la 
transmitieron al Mariscal Montgomery –aseguraba sin reparo ni sonrojo 
Beneyto Pérez40. 
39 Bajo la II República fueron habituales las sociedades de amistad (los Amigos de la Unión 
Soviética, por ejemplo) y seguían resonando como presentes ciertas entidades de expansión 
cultural ligadas a otros países, véanse la Alianza francesa o la Sociedad italiana Dante Alighieri.  
40 BENEYTO PÉREZ, J.Mª “Las asociaciones de amistad internacional durante el franquismo” en 
NOTAS. Revista de Estudios Políticos, op. cit. P. 201. 
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Pero más allá del filoitalianismo de gabinete, en el imaginario español 
de los años sesenta Italia se comportaba como un experimento piloto de 
modernidad y democracia comprensible solo parcialmente en el marco de 
la lenta transformación de la Península Ibérica.  
A qué negar el ímpetu de la industria y el turismo, el peso sustancial 
de las migraciones (del campo a la ciudad, del sur al norte y del norte al 
resto de Europa: Suiza, Austria, Alemania, Países Bajos), y la función del 
Mar, en tanto fuente renovada de capital y de recursos para las regiones 
de Italia.  
 
 
España frente a la modernidad americana 
 
Un rápido recorrido cultural por la modernidad española en las 
décadas centrales del siglo XX, permite apreciar la actitud entre recelosa y 
despreciativa hacia lo americano, propia de lo que he dado en llamar la 
farsa anti americana del régimen, y en contraposición al franquismo 
ficcionado –fabulado por la cultura estadounidense, del que obras como  
España Pagana Richard Wright (1957) son un claro testimonio.  
El sentimiento de los españoles hacia los Estados Unidos a lo largo 
del siglo XX y especialmente en las últimas décadas del mismo ha sido débil 
cuando no hostil41. Esta afirmación entra en el ámbito de las certezas.  
En el origen del así llamado antiamericanismo de los españoles, se 
han señalado42 algunos procesos históricos: 
41 Para las relaciones contemporáneas entre ambos países, el monográfico de Antonio Niño 
(coord.): “50 años de relaciones entre España y los Estados Unidos”, Cuadernos de Historia 
Contemporánea, nº 25, 2003, pp. 9-167.  
42 William Chislett: El antiamericanismo en España: el peso de la historia, Documento de Trabajo, 
15 de noviembre de 2005.  Del mismo autor, William Chislett: Spain and the United States, the 
Quest for Mutual Rediscovery, Madrid, Real Instituto Elcano, 2005. 
25 
 
                                                          
• En primer término, la memoria de la Guerra Hispanoamericana de 
1898,  
• en segundo: el apoyo de la administración estadounidense a 
Franco al terminar la Guerra Civil española,  
• en tercer lugar, el escaso interés americano por impulsar el 
proceso de Transición a la Democracia en la España 
postfranquista, mención aparte de la  actitud de los EEUU ante el 
golpe de estado del 23 de febrero de 198143;  
• en cuarto lugar, la referencia del apoyo estadounidense desde los 
años setenta a los procesos dictatoriales en América Latina  
• y, finalmente, la invasión estadounidense de Irak, en 2003.  
 
Las relaciones hispano estadounidenses durante los dos últimos 
siglos, y salvando los momentos de acuerdo (tratados comerciales por 
ejemplo de principios del siglo XX), pueden ser conceptuadas de poco 
significativas.  
Podría a mi juicio sostenerse –y ahora al margen de las fecundas 
relaciones particulares entre los ciudadanos de uno y otro país- que hasta 
épocas recientes no se dio un cruce de intereses que mereciera el esfuerzo 
de un acercamiento, de un conocimiento, reconocimiento y aprecio 
mutuos, rasgos fundamentales en unas relaciones intensas y duraderas.  
En la memoria colectiva pues, el último enemigo externo 
significativo de España –el primero fue la Francia napoleónica- no ha sido 
otro que los Estados Unidos.  
 El español es, como sucede en otros países europeos a comienzos 
del siglo XX, un caso de doble percepción, pues por un lado observa la 
confusión y el retraimiento ante la rabiosa modernidad del estilo 
americano y por otro la fascinación por la impronta tecnológica que lidera 
el camino de América hacia la hegemonía.  
43 Misael Arturo López Zapico: “Anatomía de un asunto interno. La actitud del gobierno 
estadounidense ante el 23-F, Ayer, nº 84, 2011, pp. 183-205. 
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Admiración y recelo hacia los EEUU son ambas caras de una misma 
moneda, expresadas en la opinión pública peninsular en la última década 
del XIX y en los primeros años del siglo XX44.  
Pero si algo lastima las impresiones españolas a propósito de la 
modernidad tecnológica americana que irrumpe en el siglo XX es sin duda 
su vocación de eficacia y obtención del bienestar particular, nociones 
peligrosamente cercanas al anticatólico hedonismo, que las rechaza por 
inadecuadas a la moral como reniega de la noción de confort.  
La civilización anglosajona: violenta e inhumana, despreciativa con la 
vida de las criaturas de Dios, construía embalses, trazados de carretera o 
ferrocarril, allí donde la Creación había repartido desiertos o montañas.  
Tal era a juicio de la opinión antiamericana española en el comienzo 
del siglo XX, el pecaminoso sentido de la modernidad que llegaba de los 
EEUU.   
El anti-americanismo español se crea inserto en el antiamericanismo 
occidental45.  
El antiamericanismo español46 –que no de los españoles, pues este 
debe ser objeto de muchos más matices y variables-  se desarrolló además 
por dos caminos opuestos pero complementarios:  
• el primero, el fascista y antiliberal propio de los partidos anti 
demócratas españoles y de las dictaduras, ya desde los años 
veinte y hasta el final del franquismo;  
• el segundo, el de la contestación –oposición latente- de los 
partidos demócratas y de izquierdas, que entendían el 
americanismo triunfal del siglo XX como sinónimo de 
imperialismo y la principal amenaza del cambio democrático, la 
consecución de una justicia social y el desarrollo de un proyecto 
público autógeno, independiente y sobre todo enraizado en la 
historia del reformismo social europeo.  
44 José Antonio Montero: El despertar de la gran potencia: Las relaciones entre España y los 
Estados Unidos (1898-1930), Madrid, Biblioteca Nueva, 2011. 
45 Spiro, Herbert. 1988. “Anti-Americanism in Western Europe.” Annals of the 
American Academy of Political and Social Science 497: 120–32. 
46 Alessandro Seregni: El antiamericanismo español, Madrid, Síntesis, 2007. 
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Hacia los años ochenta del siglo pasado coinciden en el tiempo 
ambas posiciones dando lugar quizá al momento más intensamente anti 
americanista de la historia reciente de España.  
Es obligado apuntar al hecho de la hipocresía del anti americanismo 
en el régimen de Franco, pues sea pactaba con la administración 
estadounidense a la vez que se removía la conciencia de los españoles en 
contra de la influencia anglosajona sobre la hispanidad47.  
De modo que esta España desacompasada con el ritmo genera de la 
época fue la que Estados Unidos comenzó a recrear, ficcionar al modo 
hollywoodiense, para presentar un producto digerible por los propios 
ciudadanos estadounidenses y para que tentase a los agentes económicos 
que debían invertir en ella.  
En la industria cinematográfica, por ejemplo, durante la década de 
los cuarenta las limitados relaciones entre las compañías norteamericanas 
y las autoridades españolas giraban esencialmente en torno al número de 
licencias de exhibición, a la obligatoriedad del rodaje (una forma 
encubierta de obtener un canon por película) y al suministro de película 
virgen para las productoras españolas48.  
A partir de 1950, pero sobre todo en el segundo lustro de la década y 
primeros años de los sesenta, la estrategia de la industria cinematográfica 
norteamericana mostró un cambio apreciable.  
A su tradicional función de suministradora de historias 
cinematográficas para el consumo del público español, se le unió  una 
nueva labor más activa concretada en la producción y rodaje de filmes en 
suelo español.  
El cambio se explica desde los factores internos de la propia 
industria: el abaratamiento de los costes, el deseo de presentar al 
espectador norteamericano nuevos paisajes más verosímiles para las 
47 Francisco Javier Rodríguez Jiménez: ¿Antídoto contra el antiamericanismo?: American Studies 
en España, 1945-1969, Biblioteca Javier Coy d´Estudys nord-americans, Valencia, PUV, 2010. 
48 León Aguinaga, P. (2010). Sospechosos habituales. El cine norteamericano, Estados Unidos y la 
España franquista, 1939-1960. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cinetíficas. 
28 
 
                                                          
narraciones que se muestran, o el descubrimiento de Europa – primero el 
Reino Unido, luego Italia, finalmente España – por parte de directores y 
actores estadounidenses.  
Pero esta transformación en el uso industrial de España reflejaba el 
establecimiento de un marco legislativo derivado de los acuerdos 
bilaterales en 1953 y 1959, sustanciándose en la repatriación de los 
beneficios de las compañías estadounidenses mediante la producción in 
situ de algunas de sus películas.   
Sin la firma de los Acuerdos entre Los Estados Unidos y España 
hubiera sido harto difícil el desarrollo en suelo español de este tipo de 
industria cultural americana. 
Que España y Estados Unidos estaban abocados a firmar un Pacto (el 
de Madrid) y el modo en que dichos acuerdos tuvieron lugar, es algo que 
los historiadores han tratado largamente en las investigaciones de las 
últimas décadas49.  
 Pero sin duda alguna, la mejor manera de actuar en relación a la 
España de Franco que encontraron los EEUU tras la guerra mundial fue 
precisamente la inacción.  
El estudio de la política exterior de España durante el franquismo50 
enseña que la Guerra Fría y las condiciones de la bipolaridad obraron en el 
sentido de acercar formalmente a los Estados Unidos y España. Hubo por 
supuesto intensas negociaciones oficiosas y oficiales y las crónicas 
históricas han dado un especial relieve a la fecha de 1953, año de la firma 
de los Pactos de Madrid, y ello sin duda porque, con los acuerdos, España 
quedaba inserta geográficamente hablando en la red militar del Mando 
Aéreo Estratégico norteamericano, lo que facilitaba la presencia militar 
estadounidense en suelo español.  
49 Jon Cowans (ed): “The United States and Franco´s Spain, 1945-1954”, en Modern Spain: A 
Documentary History, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003, cap. 61, p.222-234.  
50 Montserrat Huguet: “La política exterior del franquismo (1939-1975)”, en Juan Carlos Pereira 
(Coord): La política exterior española, 1800-2003, Barcelona, Ariel, 2003. 
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En España se instalaron bases militares americanas y en ellas, cientos 
de familias estadounidenses, embajadoras muy a su pesar seguramente, 
de los modos y costumbres –soft power- de su país51.  
A estos embajadores improvisados el gobierno americano les 
proveía de una pocket guide específica del país52 al que se dirigían. Se 
trataba de guías de uso cotidiano elaboradas por el Departamento de 
Defensa cuya finalidad era minimizar el choque cultural de los soldados y 
sus familias además de surtir indicaciones para dirigir a conveniencia la 
mirada americana sobre el terreno.  
En la guía correspondiente a España, se describe un país de 
agricultores y pastores, productor de naranjas, vino, aceitunas y cuero, 
cuya población es sin embargo pobre -non prosperous53, y que se rige por 
las así llamadas leyes del Caudillo, The Caudillo Rules. Siendo –dice la guía- 
técnicamente un reino, España sin embargo carece de rey, pues Franco es 
el Jefe de Estado vitalicio y elige a su sucesor. “Under General Franco´s 
regime, the Goverment controls the press, labor organizations, and some 
business groups”54.  
51 Donna Alvah: Unofficial Ambassadors: American Military Families Overseas and the Cold War, 
1946-1965, New York University Press, 2007. 
52 A pocket guide to Spain. United States. Office of Armed Forces Information and Education, 
Department of Defense, Armed Forces Information and Education, 1959, 100 páginas. Fue 
reeditándose y actualizándose en sucesivos años. 
53 A pocket guide to Spain, Office of Armed Forces Information and Education Department of 
Defense, 1959, Washington, p.9. 
54  A pocket guide to Spain, op. cit. pp.27-29. 
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Aún reconociendo que el Gobierno de España actua de un modo bien 
diferente al del Gobierno estadounidense, la guía recomienda abstenerse 
de los asuntos políticos de los españoles, que solo les compete a ellos, 
dice55. 
Y puesto que los españoles, señala esta guía, no le dan importancia 
ni al desarrollo científico no a la producción en cadena, no es conveniente 
alardear ante ellos de dichos signos de modernidad56.  
Antes bien, los estadounidenses en España deben no hacer sangre 
de los inconvenientes de su estancia, fundamentalmente los derivados del 
retraso del país, en aras de un aprovechamiento de las bondades del país: 
el paisaje, los monumentos, sus gentes, recordando que españoles y 
estadounidenses están del mismo lado, luchando juntos contra la 
agresión57 
La referencia de la modernidad para el caso español caía en saco 
roto, pues de la España de los cincuenta puede decirse cualquier cosa 
excepto que sus autoridades tuviesen pretensión alguna de modernizarla, 
en el sentido de la liberalización de los usos sociales y morales.  
La España de mediados del siglo XX no irradiaba en definitiva  la 
propensión al progreso en el sentido americano del término, aquel que ya 
55 A pocket guide to Spain, op. cit. p. 16. 
56 A pocket guide to Spain, op. cit. pp. 71-72. 
57 A pocket guide to Spain, op. cit. p. 73. 
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había dictado Woodrow Wilson en 191258. El modo americano de progresar 
consiste en correr el doble de rápido que sus competidores –dice. 
España a mediados del siglo XX no había leído a Wilson. 
Para la España de Franco, la vía europea era ideológicamente 
indefendible y técnicamente imposible59, pues Europa –continente y 
proyecto de Comunidad- constituía un espacio vedado al régimen de 
Franco. 
Una cierta esperanza no obstante se apoderó de aquellos que 
pensaban que el acceso de la modernidad al país podía –como había 
sucedido en el caso de Italia60- surgir del contacto con los Estados Unidos.  
Durante los primeros años de aquella nueva y relevante amistad, 
España fue objeto de inversiones de capital estadounidense, además de 
receptora de importantes créditos61.  
Tuvo además acceso, a muy buen precio, a las necesarias materias 
primas y excedentes alimentarios.  
Las cifras oficiales estadounidenses calculan el valor de todas las 
modalidades de ayuda económica (incluido los créditos), durante la década 
siguiente, en 1.688 millones de dólares, a los que se añadirán 521 millones 
en ayuda militar. Solo son cifras, y España apreciaría enseguida la distancia 
que la separaba de los márgenes de ayuda recibidos en cambio por otros 
países europeos en la reconstrucción postbélica62.  
58Woodrow Wilson, “What Is Progress?” 1912, discurso de la campaña electoral, publicado en 
The New Freedom, 1913, cap. 2.   
59 Julio Crespo MacLennan: España en Europa, 1945-2000: del ostracismo a la modernidad, 
Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 15-158. 
60 Montserrat Huguet: “Italia y España contemporáneas: Balcones al Mediterráneo Occidental”, 
en Branciforte, L. (ed):  Acción política y cultural 1945-1975: Italia y España entre el rechazo y la 
fascinación,   Madrid, Dykinson, 2013,  pp.19-72.  
61 Un estudio muy reciente, Adoración Álvaro Moya: “la inversión directa estadounidense en 
España. un estudio desde la perspectiva empresarial (c. 1900-1975),  Banco de España, Estudios 
de Historia Económica, nº 60. 
62 Pedro Martínez Lillo: “La diplomacia española y el plan Marshall en el marco de las relaciones 
hispano-francesas (junio 1947-abril 1948)”  en Cuadernos de Historia Contemporánea, nº18, 
Madrid, 1996, pp. 155-174. 
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Los arquitectos españoles fueron tras las huellas del moderno 
arquitecto Oteiza en sus incursiones estadounidenses de finales de los 
años cuarenta. Algunos, como Luis Vazquez de Castro y Valentín Picatoste, 
se inspiraban en el estilo americano, primero directamente de las bases 
militares en España –que por su parte tomaron del estilo español la 
edificación básica de ladrillo-, más tarde gracias a sus viajes a los Estados 
Unidos63.  
El establecimiento de los lazos económico militares que atarían el 
nudo hispano estadounidense a mediados del siglo pasado comienza a 
tejerse años antes.  
El de 1950 fue un año especialmente interesante en este terreno, 
pues llegan a España tanto los famosos excedentes de patatas americanas, 
para alimentar a una población aún sometida a la tiranía de las cartillas de 
racionamiento, como el primer embajador americano, desde que la ONU 
dictara la prohibición de  relacionarse con España y los países miembros 
retiraban en su mayoría a sus embajadores.  
Los americanos que acceden a España en el final de los años 
cuarenta aprecian el hambre que pretenderían remediar en parte las 
ochenta y seis millones de libras de patatas vendidas a España en 1950.  
 
Apagón tecnológico y excepcionalidad consustancial a lo español 
 
Aprecian además que los estragos de la guerra civil sobre el suelo 
nacional –carencia de infraestructuras, de viviendas, de comunicaciones- 
no son las únicas razones que dan sentido al panorama desolador que 
contemplan. En su Carta de España, texto periodístico de Saul Bellow 
publicado el 15 de febrero de 1948 en la Partisan Review64, el autor da una 
63   Luis Bilbao: “El debate en torno a la influencia de la arquitectura estadounidense en España: 
los arquitectos Luis Vázquez de Castro, Valentín Picatoste y las memorias de los técnicos 
españoles en EEUU”  en La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura 
española en el arranque de la modernidad (1940-65), Universidad de Navarra, Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Navarra, 2006, pp. 81-86. 
64 Saul Bellow: “Carta de España” en Partisan Review, 1948, op. cit. 
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descripción precisa del país, que recorre en un tren desde la frontera con 
Francia, Irún, hasta Madrid.  
Pero incluso en Madrid de 1950, la población aún pasa frío en sus 
casas, por falta de sistemas modernos de calefacción.  
En la capital los apagones de luz son constantes, aleatorios, y por lo 
común se dan en los domicilios particulares, por lo que las velas están al 
orden del día en hogares y lugares públicos65.  
El franquismo impresiona especialmente por el visible apagón tecno-
científico: por la dependencia tecnológica del extranjero y por la quiebra 
absoluta de la investigación científica.  
¿Puede un país progresar, crecer, sin innovar, a base de sol y toros?  
España pretende demostrar que sí, que se puede salir del agujero, 
mostrando al público nacional e internacional, la eficiencia de cierta 
recuperación material a partir de finales de los años cincuenta (Plan de 
Estabilización) a veinte años del final de la guerra civil66.  
Fuera de Madrid (Ver Life) la geografía peninsular se percibe 
extensa, áspera e infértil: los campos baldíos, inermes, faltos de actividad 
humana.  
En la retina de los escritores Bellow o Probst Solomon: la impresión 
incontrovertible de la rémora ligada siempre a España, en consonancia con 
la tendencia secular de los españoles a dotarse del mal gobierno, idea que 
ya era mencionada por los viajeros del XIX, por ejemplo en la obra de 
Richard Ford67. 
A pesar de lo cual, sí hubo ciertos elementos de intercambio entre 
élites: formación en los Estados Unidos de cuadros militares, científicos y 
hasta profesores, cuyo efecto sería neto a no mucho tardar.  
65 Juan Benet: Otoño en Madrid, hacia 1950, op. cit, pp. 35-37. 
66 A. Carreras: "La industria: atraso y modernización", en Nadal, J., Carreras, A. y Sudrià, C., 
comp.: La economía española en el siglo XX. Una perspectiva histórica. Barcelona, Ariel, 1987, 
pp. 280-312.  
67Handbook for Travellers in Spain (1845) y Gatherinsgs from Spain (1846). Carmelo Medina 
Casado y José Ruíz Mas (eds). El bisturí inglés: literatura de viajes e hispanismo en lengua inglesa, 
Universidad de Jaén: Jaén, 2004; Carmelo Medina Casado y José Ruiz Mas, (eds).: Las cosas de 
Richard Ford. Estampas varias sobre vida y obra de un hispanista inglés en la España del siglo XIX. 
Universidad de Jaén: Jaén, 2010. 
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A partir de los años cincuenta y hasta la transición a la democracia 
resurgiría en Estados Unidos un cierto estilo de hispanismo68, en esencia 
complaciente con los españoles que no con su régimen, que parecen 
recuperar el débil pero interesante vínculo con las acciones de penetración 
cultural de la España artística e intelectual en los Estados Unidos durante 
las dos primera décadas del siglo XX.  
 
 A mediados de la década de los años cincuenta, el escritor R.N. 
Wright, por entonces residente en Francia, inicia un viaje a España.  
Con un primitivismo cautivador y fuente de las más curiosas de las 
experiencias antropológicas, así veían por entonces los intelectuales 
extranjeros la España sometida a la adusta singularidad del régimen de 
Franco.  
Sin embargo, lo que Wright creyó descubrir –y así lo plasmó en su 
famosa obra, Pagan Spain69, fue precisamente lo contrario de lo que 
Gertrude le había sugerido, esto es: la existencia en España de un 
paganismo radical, apenas camuflado por la religiosidad impuesta y razón 
última a juicio de Wright de la inserción imposible de España en el ámbito 
occidental.  
 
68 Para una evolución de las relaciones entre ambos países, Charles Powell: El Amigo americano. 
España y Estados Unidos: de la dictadura a la democracia, Madrid, Galaxia Gutenberg/Círculo de 
Lectores, 2011. 
69 Richard Wright:  Pagan Spain, US: University Press of Missisippi, 1957. Wright es autor ademas 
de Black Boy and Native Son. 
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Wright sostendría que, aunque España tuviese una apariencia 
occidental, no se comportaba ni veía el mundo como tal, siendo así que los 
países de África  le iban a tomar la delantera en la evolución hacia la 
modernidad, dejando atrás a los españoles, encerrados en su 
tradicionalismo anómalo y excepcional.  
Wright apuntala la imagen de España como país envuelto en sí 
mismo e ignorante del decurso histórico del mundo, así como de las 
normas de convivencia occidental que lo rigen.  
Los españoles, deduciría Wright de su experiencia en España, 
rechazaban de plano el liberalismo económico que articulaba la 
reconstrucción de Europa y la organización del Capitalismo occidental, por 
considerar que este se alejaba de los valores humanistas de la tradición 
peninsular.  
Igualmente, los españoles rechazan el sistema comunista, para ellos 
igualmente deshumanizado, en este caso por culpa del exceso de 
racionalización.  
En esta tesitura, deduciría Wright, la opción –singular- de los 
españoles solo podría recaer en un colectivismo arcaico, en el que se 
impone la familia como la unidad de organización de los grupos humanos.   
La España pagana se resistía a disolverse en el imaginario americano, 
incluso en la época del desarrollismo nacional: años sesenta y setenta.  
Ciertamente, los extranjeros apreciaban que España no era un país 
rico, pero sí muy agradable, amable con los visitantes, extrovertido y 
sentimental, en ocasiones alegre o fatalista, pero ante todo un regato de 
Sol y tranquilidad para bolsillos vacíos.  
Un texto, continuamente reeditado en ingles, del diplomático 
estadounidense Michael Aaron Rockland destinado en la España durante 
los años sesenta (1963-67), Reminiscenses of Spain, fue traducido al español 
como Un diplomático americano en la España de Franco70.  
70 Michael Aaron Rockland: Reminiscenses of Spain, (2009) traducido como Un diplomático 
americano en la España de Franco. PUV: Madrid, 2011. 
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